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PROLOG

Oduvek je znao da je previše voli. Sa njom niko nije mogao 
da se poredi. Niko nije bio ni blizu. Ako uopšte postoje 
srodne duše, onda je ona njegova. To što oseća prema njoj 
istovremeno je i muka i radost. Ponekad se pitao da li ta po-
treba za njom, ta opsesija, ima veze s tim što je odrastao bez 
majke, bez kakvog snažnog ženskog uzora. Ali ne, njegova 
osećanja prema njoj mnogo su sveobuhvatnija. Suštinska 
su, gotovo duhovna. Kada su se prvi put ugledali, sevnula je 
iskra i oboje su shvatili da su konačno pronašli svoju osobu, 
svoju srodnu dušu, i njega je preplavio spokoj, jer više nije 
bio sam na svetu. Konačno je sreo nekoga ko će ga u potpu-
nosti razumeti. Ko će razumeti čitavu njegovu ličnost, čak i 
one ružne strane. Naročito ružne strane.

Međutim, u poslednje vreme, još jedno osećanje počelo 
je da se prikrada. Neželjeno i podmuklo, neprekidno mu se 
vrti po glavi, i više ne može da ga ignoriše.

Strah.
Shvatio je da se plaši moći koju ona ima nad njim.
I na šta ga sve ona može naterati.
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LENA

Jul 2024.
Bristol

Nove komšije stoje u dvorištu ispred svoje kuće. Zadržavam 
se u kolima da bih ih posmatrala, dok mi klima-uređaj 
duva pravo u lice. Doselile su se pre samo nekoliko dana, 
pa ih još nisam propisno upoznala, ali komšiluk (dobro, 
Filis iz broja šezdeset dva) priča da su „dobrostojeći 
penzioneri, u kasnim šezdesetim“.

Njihova ulazna vrata su otvorena, tako da vidim delić tek 
renoviranog hodnika i ogroman luster koji prelama kasno 
popodnevno sunce. Naše kuće su u lepom viktorijanskom 
nizu, u ulici sa drvoredom, u bristolskoj četvrti Redland, ali 
njihova se nalazi na samom njenom kraju i veća je od ostalih, 
sa dograđenim potkrovljem i modernim staklenim aneksom 
pozadi. Nekada je tu živela Džoun, ali kada je ona otišla u 
starački dom, njena ćerka je kuću prodala investitoru, koji 
ju je luksuzno renovirao pa je sigurno prodao ovom paru. U 
poređenju s njom, naša kuća deluje kao neuglednija, mlađa 
sestra. Najslabije mače u leglu.

Poslednjih deset dana je sve toplije i od svakog pokreta 
znoj mi izbija na mestima za koja nisam ni znala da mogu 
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da se znoje. A opet, susedi deluju opušteno i vedro: ona je 
vitka, u bledožutoj lanenoj letnjoj haljini koja se divno slaže 
s njenom tamnoriđom kosom, on na sebi ima bermude i 
lanenu košulju, a na vidiku nema ni kapi znoja. Visok je i 
naočit na onaj starinski holivudski način, sa zalizanom se-
dom kosom i trajno preplanulim licem koje govori o satima 
provedenim na terenima za golf i karipskim plažama. Ispred 
njihove kuće, odmah iza mog auta, parkiran je starinski plavi 
jaguar, za kojim Rufus, moj sin tinejdžer, već čezne.

Žena me primećuje i toplo se osmehuje. Mašem joj, sra-
mota me je što je primetila kako blenem, ali bi ovo zapravo 
mogla biti odlična prilika da se predstavim. Izlazim iz kola, 
haljina mi se već pozadi lepi za butine, i odlazim do gepeka 
da uzmem dve papirne kese s namirnicama za filmsko veče 
s Rufusom. To je naš ritual za četvrtak uveče, i sada mi je 
posebno važan, zato što on dogodine odlazi na univerzitet. 
Naša kuća, koja je nekad delovala skučeno i pretrpano, tada 
će izgledati ogromno i pusto, kao plaža zimi.

Laktom zatvaram prtljažnik, okrećem se ka njihovoj kući 
da im poželim dobrodošlicu u komšiluk, a onda uzmičem 
kad vidim ženu kako stoji na svega nekoliko centimetara od 
mene i široko mi se osmehuje.

„Zdravo. Ja sam Marijel Morgan. Upravo smo se doselili 
u susednu kuću.“ Pruža ruku, ali se smeje kad shvati da su
mi obe zauzete kesama, pa je spušta.

„Baš mi je drago. Ja sam Lena“, kažem. Zvučim uzbu-
đenije i piskutavije nego što želim. Nikad nisam umela da 
delujem opušteno ili bezbrižno. Marijel mi se dopada već na 
prvi pogled. Ima divne zelenkastosive oči, simetrične borice 
koje se iz uglova očiju šire ka slepoočnicama, visoke jagodice 
i topao, milozvučan glas, poput glasa Džoane Lamli.

„Henri!“, doziva muža. „Dođi da upoznaš Lenu!“
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Kese su teške, i ja ih raspoređujem u rukama dok nam 
se njen muž približava. On deluje uzdržanije od Marijel, 
govori tiše i zrači mirnim samopouzdanjem. Pozdravlja se, 
pa ćutke staje kraj supruge.

„Imate li dece?“, pita ona. „Videla sam jednog momka 
kako dolazi.“

„Da. To je Rufus. Ima sedamnaest godina. Dogodine 
kreće na univerzitet.“ Krivim lice, a Marijel klima glavom 
sa razumevanjem.

„Baš je teško kad odlete iz gnezda. Vas dvoje ste sami?“ 
Pomišljam na svog muža Čarlija, koji je otišao krajem prošle 
godine, i potvrdim. Sigurno je na mom licu primetila da mi 
je neprijatno, jer brzo menja temu. „Ovo deluje kao divna 
četvrt. Želimo da budemo blizu naših. Nedavno smo postali 
baka i deka.“ Pošto je to izgovorila, pocrvenela je od ponosa.

„Jao, čestitam. To je divno.“ Osećam blag nalet zavisti. 
Ja obožavam bebe. Želela sam kuću punu dece, ali, nažalost, 
nije se tako desilo, zbog čega mi je Rufus još dragoceniji i 
zbog čega sam oduvek bila pomalo previše zaštitnički na-
strojena prema njemu.

Ona blista, a Henri se pomalo postiđeno smeška, pa obara 
pogled. Deluje kao da mu je malčice neprijatno i podseća me 
na mog tatu. I on je uvek mrzeo ovakvo ćaskanje.

„Moraš jedno veče da svratiš na piće“, nastavlja Marijel. 
„Sa Rufusom, naravno.“

„Hvala, vrlo rado.“
„E dogovoreno. Dobro, sad nećemo više da te zadržava-

mo.“ Okreće se ka Henriju i taman kad su pošli nazad u vrt, 
jedna moja kesa puca i namirnice se rasipaju po pločniku. 
Izgubljeno zurim u njih.

„Jao“, kaže Marijel, dok ja isturam nogu da sprečim bocu 
kole da se otkotrlja na ulicu. „Sačekaj, doneću ti kesu iz 
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kuće.“ Trči unutra, tako da Henri i ja ostajemo sami, okru-
ženi mojim stvarima rasutim po pločniku. Hoću da pro-
padnem u zemlju od sramote zbog svih nezdravih gluposti 
koje sam kupila.

„Evo, da pomognem“, kaže Henri, pa diže kutiju jafa 
keksa i pakovanje princes krofni i pruža mi ih.

„Četvrtkom se malo častimo“, kažem smeteno. Spuštam 
drugu kesu na zemlju. „Ovo je za nas dvoje. A ima i voća.“

„Hej, ko sam ja da sudim“, kaže uz smeh, koji mu oba-
sjava čitavo lice. „Treba da vidiš kakve gluposti Marijel i ja 
kupujemo. Ona mnogo voli slatkiše.“

„Moja mama dolazi ovog vikenda, a i ona voli slatko, 
pa je ovo i za nju…“ On deluje pomalo zbunjeno dok ja 
brbljam o mami i o tome kako može da ostane samo jednu 
noć zbog pasa, iako će njen partner Mik biti kod kuće da ih 
čuva. Stvarno pričam stvari koje ga očigledno ne zanimaju, 
ali u njemu ima nečega zbog čega se osećam kao dete, a ne 
kao četrdesettrogodišnja majka.

Marijel izlazi iz kuće sa platnenom torbom iz one fensi 
bakalnice iza ugla. Zajedno skupljamo moje velike kese kek-
sa, čipsa i ogromnu tablu čokolade pa ih trpamo u torbu.

„Mnogo vam hvala. Idem sad da ovo istovarim, baš mi 
je drago što sam vas upoznala“, ponavljam, svesna da i dalje 
brbljam bez veze.

„I nama je drago“, kaže Marijel.
Ulazim u kuću i zatvaram vrata za sobom. Mokra sam 

ispod pazuha. Uf, kako je ovo bilo neprijatno. Ostavila sam 
sjajan prvi utisak – nervozna, znojava i brbljiva.

Primećujem Rufusove patike bačene kraj otirača i ra-
dujem se što se već vratio s koledža. Nosim kesu i torbu u 
kuhinju, i Feniks, moj kavašon boje bele kafe, dotrčava da 
me pozdravi, kao da me nije video ceo dan, a ne samo sat 
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vremena koliko sam bila u prodavnici. Spuštam kese na 
radnu površinu i širom otvaram vrata dvorišta. Vrt iza naše 
kuće uvek je osunčan i travnjak je već požuteo posle ovih 
deset dana nesnosne vrućine. Prema prognozi, toplotni talas 
će potrajati još nedelju ili dve.

Rufus sedi u dnevnoj sobi sa spuštenim roletnama. Kada 
sam ušla, pauzira te-ve na krupnom planu lica Džejmsa 
Stjuarta i okreće se ka meni, kao da je zbog nečega kriv. Opet 
gleda Prozor u dvorište. Večeras je na redu Treći čovek, jer 
Rufus na studijama medija sluša kurs o film noaru. Volim što 
od prošlog novembra imamo taj ritual, da četvrtkom uveče 
gledamo filmove. To se poklopilo s Čarlijevim odlaskom. 
Znam da je to Rufusov način da mi pruži podršku: oduvek 
smo delili ljubav prema filmovima. S ocem deli muziku.

„Počeo si bez mene?“
Rufus odmahuje glavom. „Uh, izvini. Večeras ne mogu. 

Skroz sam zaboravio, tata kasnije ima onu svirku i pitao je 
da li mogu da pomognem. Platiće meni i Frediju da mu bu-
demo tehničari.“ Fredi je novi drugar s koledža o kome Ru-
fus poslednjih meseci često priča. Deluje kao sasvim dobar 
momak. Rufus je u staroj školi upao u loše društvo, i jedan 
od navodnih „drugara“ ga je maltretirao, pa mi je drago što 
stiče nova prijateljstva. Šteta što nije išao u istu školu kao 
Arči, sin moje najbolje drugarice Džo, jer su se njih dvojica 
oduvek slagali, iako su prilično različiti. Rufus je jedva čekao 
da ode iz te škole i pređe na koledž.

„Ali četvrtak je i sutra imaš predavanja…“
Prolazi rukom kroz gustu kosu. „Znam, i inače to nikad 

ne bih preskočio, ali tata kaže da je ova svirka važna. Kao, 
biće baš mnogo ljudi.“ Prikrivam razočaranje. Rufus je mlad: 
treba da izlazi sa društvom, a ne da sedi kod kuće sa mnom.

„U redu. Kad se vraćaš?“



Kler Daglas16

„Prespavaću kod tate i on će me ujutru odvesti na koledž.“
Snuždila sam se. Mrzim da noću budem sama u kući, iako 

ću morati da se naviknem na to kad Rufus ode.
Da bih sakrila šta osećam, prilazim prozoru i dižem ro-

letne. Marijel i Henri su još u bašti ispred svoje kuće.
„Nego, mama, nešto sam hteo da te pitam. Mogu li da 

uzimam časove gitare?“
Okrećem se ka njemu. „Zar te tata već ne uči?“
On krivi lice. „Tata zna samo osnove, a meni treba neko… 

iskusniji.“ Čarli je sjajan bubnjar, ali s gitarom baš i ne ume.
„Koliko koštaju časovi?“ Otkad smo se Čarli i ja razišli, 

prilično smo tanki s novcem. Ne zarađujem mnogo kao sa-
vetnica u Građanskom savetovalištu a nasledstvo koje mi je 
tata ostavio pre osamnaest meseci gotovo sasvim se istopilo.

On ustaje sa sofe i gasi televizor. „Nisu skupi. Jedan lik 
daje popust ako se upišem na ceo semestar. Neće mi trebati 
puno časova. Tata ga zna. Kaže da se on slaže, ali moram 
da pitam i tebe.“

„Razgovaraću s tatom o tome“, obećavam. Krajičkom oka 
vidim Marijel kako čupa korov. „Samo čas. Moram da vra-
tim torbu novim susedima, da ne zaboravim. Duga priča“, 
dodajem pošto se namrštio. „Deluju fino. Stariji su. Otmeni.“

Izlazim iz sobe, odlazim u kuhinju, uzimam torbu s radne 
površine i brzo izlazim. Već sam na korak od ograde kad 
zastajem zbog izraza Henrijevog lica. Marijel mi je okrenuta 
leđima, s pognutim ramenima.

„Već sam ti rekao, ne možemo sada o tome“, sikće on. 
„Previše je opasno.“ Primećuje me i skreće pogled. Bez ijed-
ne dodatne reči, odlazi u kuću.

Marijel se okreće ka meni i… da li mi se to samo čini ili 
joj je osmeh pomalo nesiguran?
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Prilazim joj i pružam torbu. „Izvini što sam vas prekinula. 
Samo sam htela ovo da ti vratim.“

„Ma ne prekidaš nas.“ Naginje se preko ograde, uzima 
torbu i privije je uz grudi.

„E dobro, super. Hvala.“ Slabašno joj mašem i povlačim 
se u svoju kuću. Krivo mi je što nisam malo sačekala pre 
nego što sam vratila torbu.

Pitam se o čemu su razgovarali i zašto je Henri bio tako ljut.
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Rufus je u bašti iza kuće sa svojom audio-opremom. Pre ne-
koliko dana ju je pozajmio sa koledža i lepo smo se zabavljali 
snimajući zvukove za njegov projekat. Ja nisam baš tehnički 
potkovana, ali mi je Rufus strpljivo pokazao kako se koristi 
i sinoć smo uspeli da zabeležimo zavijanje lisica i huk sove, 
a on je bio baš zadovoljan.

„U koliko ideš kod tate?“, pitam pošto sam mu se pri-
družila na travnjaku dok petlja oko čupavog mikrofona na 
pecaljki. „Mislila sam da uskoro krećeš.“

On se mršti, usredsređen na podešavanje visine stalka 
mikrofona. „Mislio sam da još malo snimam pre nego što 
krenem. Kad ide sledeći autobus?“

„U šest i četrdeset.“ Autobuska stanica je odmah iza ćo-
ška, ali se Rufus još nije ni spakovao. Nema nikakav osećaj 
za vreme, baš kao njegov otac.

„Aha, dobro. Samo, ovo je baš hitno.“
Vratio se s koledža pre više od sat vremena i, naravno, 

pokušava da to završi sada, deset minuta pre polaska auto-
busa. „Hajde, daj meni.“ Uzdišem. „Idi ti po stvari a ja ću 
ovo da ti završim. Da ne zakasniš na autobus.“
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Pruža mi pecaljku. „Hvala, mama.“ Tužno se osmehuje. 
„Imam samo noćne zvukove.“ Trza se na piskutavi vrisak 
nekog deteta u daljini pa se smeje. „Ali baš bi mi dobro došlo 
još ovakvih stvari.“ Širi ruke, kao da želi da obuhvati kakofo-
niju ove letnje večeri: zujanje kosilice, let aviona iznad nas, 
zveckanje escajga, cvrčanje roštilja, pljuskanje bazenčića, tih 
žagor razgovora i uzbuđenu ciku dečje igre.

„Nema problema, potrudiću se. I ne zaboravi, za vikend 
nam dolazi Bes. Ona će obavezno hteti da te vidi, pa se po-
trudi da u subotu malo budeš kod kuće, važi?“ Moju mamu 
zove po imenu još otkako je progovorio, jer je uvek odbijala 
da je zovemo baka ili nana. Kaže da bi se zbog toga osećala 
prastaro, a ja nemam srca da joj kažem da sa sedamdeset i 
jednom godinom baš i nije u cvetu mladosti, bez obzira što 
je Mik devet godina mlađi od nje.

„Važi.“ Skida kaiš kasetofona sa vrata. Kad ga je prvi put 
doneo kući, smejali smo se koliko je arhaičan, koliko me 
podseća na onaj koji sam imala početkom devedesetih, kad 
sam svake nedelje uveče snimala pesme sa Top 40.

Uzimam ga, ponovo iznenađena koliko je glomazan. 
„Bože, zar na tom koledžu ne mogu da nabave bar malo 
savremeniju opremu?“

Pomaže mi da prebacim kaiš preko ramena. Posled-
nje godine je naglo izrastao i sada se nadvija nada mnom. 
„Stvarno bi mogli. A imaju ih samo pet, pa moramo da ih 
delimo. Posle ide kod Harisonove grupe. Obećao sam mu da 
ću završiti do nedelje, da bi on mogao da ga koristi.“

„E lepo.“ Dižem se na prste da ga poljubim u kosu, ob-
uzdavajući poriv da ga zagrlim toliko čvrsto ne bih li ga 
zadržala da ostane sa mnom. Osmehujem se da sakrijem 
tugu koja je u poslednje vreme uvek prisutna tu negde u 
meni. „Hajde sad, kreni, zakasnićeš na autobus.“
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Maše mi dok unatraške trči preko travnjaka, pa uleće u 
kuću. Čujem ga kako tutnji uz stepenice, a Feniks juri za 
njim misleći da je posredi igra. Nekoliko minuta kasnije 
dovikuje zbogom i čujem kako ulazna vrata lupaju za njim. 
Na nekoliko trenutaka sve je utihnulo, a onda Feniks istrčava 
da me dočeka i ja se saginjem da ga pomazim. „Otišao je, 
znam“, kažem tiho u njegovo krzno. Zatim se uspravljam, 
oslanjajući se na pecaljku mikrofona. Dobro, nema vremena 
za samosažaljenje. Hajde da ovo završim. Stavljam slušalice 
na uši, podešavam dugmiće, kako mi je Rufus pokazao, i 
pritiskam snimanje. Krećem preko požutele trave, zamalo 
se saplićem o Feniksa koji trči ukrug oko mojih nogu dok 
usmeravam mikrofon ka vedrom nebu. Mikrofon odmah 
hvata pojačane zvukove raštimovanog klavira, tresak vrata 
automobila, duboki puls dram end bejsa i… još nešto. Gla-
sove, koji govore prigušeno i žustro.

„… ne znam, Mari…“
„Obećao si mi da ćeš je dovesti. Spremila sam sobu i sve 

ostalo…“
„Znam… ali… posle onoga što se desilo prošli put… zar 

stvarno treba to ponovo da radimo?“
Dopiru iz pravca susedne kuće. Marijel i Henri. Spu-

štam mikrofon, posramljena što čujem privatni razgovor 
svojih novih komšija, i krećem ka zadnjoj kapiji, rešena 
da povećam razdaljinu između mikrofona i mesta odakle 
dopiru glasovi.

Vidim da im je prozor na spratu odškrinut i da se iza 
stakla pomera senka. Sigurno su ušli u kuću. Dodatno se 
povlačim, gotovo u žbunje. Pošto sam pomislila da sam 
dovoljno daleko da više ne mogu da čujem njihov razgovor, 
opet oprezno dižem mikrofon.

„… nemamo izbora…“
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E dođavola, i dalje ih čujem. Pritiskam stop na kasetofo-
nu, tako da više ne snimam.

„… Rekao si da ćeš ovo isterati do kraja. Obećao si. A znaš 
šta ja mislim o ljudima koji krše obećanja, Henri?“

„Marijel, molim te…“
„To se neće rešiti samo od sebe. I ja neću zaboraviti. Mo-

ramo to da uradimo, kao što smo isplanirali. To je jedini na-
čin.“ Glas joj poprima piskutav, gotovo molećiv ton, nimalo 
u skladu sa otresitom, samopouzdanom ženom koju sam 
upoznala. „Ne znam šta ću ako prekršiš obećanje, Henri. Ne 
znam kako ću živeti…“

Zvuči iskreno uznemireno i mene preplavljuje stid. Bože, 
zar mi je život toliko dosadan da uzbuđenje moram da tražim 
u prisluškivanju tuđih privatnih razgovora? Baš kad hoću 
da spustim mikrofon, Henri kaže nešto zbog čega se kočim.

„Previše je opasno, Mari. Mogli bi da nas uhvate.“
„Prošli put nisu.“
Puls mi se ubrzava. U čemu to da ih uhvate?
Njihove glasove zamenjuje šuštanje. Polako se okrećem, 

dižem pogled ka njihovoj kući i vidim Henrija kako se pome-
ra na prozoru. Sranje, da li me je video? Spuštam mikrofon i 
posramljena pognute glave žurno ulazim u kuhinju.

Šta to zaboga oni planiraju?
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NATALI

Ovo osećanje traje već nedeljama. Osećanje da je neko prati. 
Kad god se Natali okrene, nema nikoga, a ipak ponekad, re-
cimo dok se mota po radnjama ili čeka autobus za posao, sva 
se naježi, kao da joj je neko sasvim blago dunuo u zatiljak. 
To je samo paranoja, zar ne? Prošlo je mnogo godina. Mi-
slila je da je konačno bezbedna. Ima četrdeset osam godina 
i zna da najčešće izgleda zapušteno, sa svetlom kosom uvek 
skupljenom u neurednu punđu i bez šminke. Za posao ne 
mora da se doteruje, pa većinu dana provodi u farmerkama i 
majici ili džemperu. To zove svojim kostimom nevidljivosti. 
I neko vreme je zaista bila takva. Nevidljiva. Ili se bar nadala 
da jeste. Ali dok sada žuri kroz park, a sunce joj pritiska leđa, 
poput vrele, lepljive dečje ruke, ne uspeva da se otarasi tog 
osećaja. Ipak, kad se osvrne preko ramena, iza nje su samo 
senke grana koje igraju po pločniku.

Nije moguće da su je pronašli posle toliko vremena, zar ne?
Ne, nije moguće. Trudila se da bude neprimetna. Pre-

kvalifikovala se. Nekoliko puta se selila iz grada u grad, čak 
je i ime promenila. Šta je još mogla da uradi? A možda je 
sve ipak bilo uzalud.
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Onda se priseća fotografije. One glupe fotografije u lo-
kalnim novinama. Električarska firma u kojoj radi dobila 
je neku strukovnu nagradu. Ona je jedina žena električar 
u preduzeću, i znala je da će zato hteti da je slikaju, ma 
koliko pokušavala da se izvuče. Kad je shvatila da u tome 
neće uspeti, pobrinula se da stane skroz pozadi, iza Velikog 
Dejva, da bude što neupadljivija. Ali onda je onaj matori 
fotograf s minđušom i ofarbanom kosom insistirao da se 
pomeri napred. „Tako lepa, vitka devojka poput vas“, rekao 
je sa osmehom za koji je očigledno mislio da je šarmantan, 
mada je njoj bio krajnje ljigav. I tako su je izgurali u prvi 
plan, pravo pred objektiv.

Ipak se nadala da niko neće videti fotografiju. Ko uopšte 
čita tekstove o strukovnim nagradama u lokalnim novinama 
čiji tiraž stalno pada?

Dok izlazi iz parka, majica joj se već lepi za kožu, iako 
još nije ni devet ujutru. Oduvek je bila ranoranilac, mada se 
u poslednje vreme sve češće pita zbog čega uopšte ustajati 
iz kreveta.

Ipak, posle sinoćnjeg izlaska možda postoji neko. Na-
pokon. Neko zbog koga joj je srce ubrzalo, neko ko joj je 
delovao zanimljivo i privlačno. Neko sa kim bi možda mogla 
da izađe na večeru, da razgovara čitavu noć, možda čak i da 
spava s njim.

Osmehuje se na tu uspomenu. Kako su njegovi prsti 
okrznuli njene dok joj je dodavao pivo. Njegov blagi osmeh, 
njegove tople plave oči.

Prvi put posle dugo vremena oseća nadu, oseća da možda 
nije sama na svetu. Iako zna da od toga neće biti ništa, jer 
ne sme sebi da dozvoli da se bilo kome previše približi. Ali 
mogućnost postoji i za sada je to dovoljno.

Prodavnice još nisu otvorene, osim njene omiljene 
delikatesne radnje na ćošku, pa uzima kafu i potom luta 
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sunčanim ulicama grada, a osećaj da je neko prati i dalje ne 
jenjava. Sinoć je u baru poprilično popila. Oduvek je imala 
sreće da je ne muči mamurluk, ma koliko da popije. Od al-
kohola postaje nervozna i paranoična, kao da su joj svi udovi 
preosetljivi, kao da joj se struja s kojom radi uvukla u svaki 
nervni završetak, pa mora neprekidno da se kreće kako bi se 
oslobodila tog osećaja, sve dok se na kraju ne sruši i odspava.

Natali prolazi pored žene koja gura kolica i izgleda nei-
spavano, pa se zbog tog prizora blago grči. Odmah se vraća 
u dane kada je to bio njen život. Kmezave bebe i iscrpljene 
mlade majke. Sparna bolnička soba koja miriše na mokraću, 
izbeljivač i krv. Mnogo krvi. Uspomena je toliko snažna da 
Natali mora na trenutak da zastane, da se osloni na zid i 
dođe do daha, da potisne iznenadni talas mučnine. Možda 
je ipak prestara za kasno noćno opijanje.

Uspravlja se, punim plućima udiše svež vazduh letnjeg 
jutra pa se vraća u park. Sada ima malo više ljudi. Leže na 
travi, lica okrenutih ka suncu. Jedna žena sedi sama na klupi 
i čita knjigu, prekrštenih nogu, a stopalo joj poskakuje go-
re-dole u ritmu neke nečujne melodije. Natali nastavlja da 
hoda, nervni završeci joj i dalje trepere, što dodatno pogor-
šava injekcija kofeina u njenom organizmu. Pošto je zašla 
dublje u park, postaje svežije, krošnje stvaraju nadstrešnicu, 
a sunce tek treperi kroz lišće. Napraviće još tri kruga po par-
ku a onda će se vratiti u svoj skromni stančić iznad restorana 
brze hrane, gde živi već godinu dana.

Preko ramena nosi omiljenu torbu, koju ima već dvadeset 
godina. To je kožna Malberijeva torba, boje kestena, koju je 
kupila kao utehu, pošto se sve ono dogodilo. To je jedini luk-
suzan predmet koji je Natali u životu posedovala i nikada se 
ne odvaja od nje. Koža sada slabašno miriše na sinoćnje pivo 
i suvi led s previše koncerata, ali ponekad joj se čini da još 
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oseća i trun majčinog parfema. Oseća kako joj torba vibrira 
uz nogu i sa iznenađenjem shvata da joj telefon zvoni. Nju 
retko zovu jer gotovo nikome ne daje svoj broj. Usporava da 
potraži telefon u torbi i onda na ekranu vidi nepoznat broj. 
Razmišlja da li da se javi, ali radoznalost je jača.

„Halo“, kaže oprezno.
Nekoliko trenutaka vlada tišina, a onda glas izgovara 

njeno ime – njeno pravo ime – i grlo joj se steže od strave.
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LENA

Vraćam u frižider pice koje sam planirala da večeram sa Rufu-
som. Kuća deluje tiho i prazno pošto je otišao. Dok je on bio 
mali a kuća bila prolazna stanica za Čarlijeve članove benda, 
druge mlade mame koje sam upoznala i njihovu decu, čeznula 
sam za malo samoće, ali sada bih sve dala da se ti dani vrate. 
Nisam osoba kojoj stalno treba društvo – volim ponekad i 
da budem sama – ali problem je u tome što sam u poslednje 
vreme sama sve češće, a kada Rufus ode, biće još gore.

Gledam opremu za snimanje koju sam uredno složila 
pored vrata terase. Odustala sam od pokušaja da snimam 
zvukove za Rufusa pošto sam načula razgovor komšija. Mo-
raću da pokušam ponovo ujutru, pre posla.

Previše je opasno, Mari. Mogli bi da nas uhvate…
Ne mogu da prestanem da se pitam o čemu su to pričali. 

Možda je posredi nešto seksualno, možda su svingeri, ili je 
možda nešto protivzakonito. Ipak, verovatno je mnogo be-
zazlenije nego što zamišljam. Na kraju krajeva, to se mene ne 
tiče. Nisu svi upleteni u sumnjive poslove. Na to stalno mo-
ram da se podsećam. Na poslu u Građanskom savetovalištu 
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često slušam teške priče – nasilje u porodici, emocionalne 
ucene, prevare, bračna neverstva – i moram da pazim da mi 
to ne iskrivi pogled na svet.

Naprasno odlučujem da pozovem Džo. Odmah se javlja. 
„Leno! Kakvo prijatno iznenađenje u četvrtak uveče.“

„Nisam te u nečemu prekinula, je li?“
„Evo, baš sam usred burne seksualne seanse sa Polom…“
„Džo!“
„Šalim se. Naravno da ne. Mada sumnjam da bi se on 

bunio! Na iksboksu je sa Arčijem.“ Arči je Džoin stariji sin, 
Rufusov vršnjak. Upoznala sam je na jednom bezobrazno 
skupom kursu pevanja i igranja za bebe u Kliftonu, kada su 
naši sinovi imali samo šest meseci. Usred poskakivanja po sobi 
uz užasnu verziju pesme Tri ćorava miša i mahanja marama-
ma iznad glave, preko ramena je promrmljala: „Ne mogu da 
verujem da ovo radim. Odrasla sam žena, majku mu.“ Odmah 
mi je prirasla za srce i tokom godina se između nas razvilo 
iskreno prijateljstvo. Trebalo mi je mnogo vremena da po-
novo nekome verujem posle onoga što se dogodilo sa Simon, 
prijateljicom iz vremena kada sam se školovala za babicu. Od 
toga sam odustala na drugoj godini i nikada nisam mislila da 
ću opet imati blisku drugaricu, sve dok nisam upoznala Džo. 
Ona je advokatica, ne bira reči, stabilna je i pouzdana. Zaista 
ne znam šta bih bez nje, naročito pošto je Čarli otišao.

Čujem kako zatvara vrata i u njenom glasu više se ne čuje 
smeh. „Je l’ sve u redu?“

„Da… sve je dobro. Slušaj, znam da je ovo u poslednji 
čas, ali Rufus je večeras kod Čarlija pa sam se pitala jesi li 
možda za jedno piće.“

„Ma naravno! Momci su zauzeti igranjem, a mala je u 
školskom kampu“, kaže ona, misleći na svoju četrnaesto-
godišnju ćerku Šarmejn.
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Srce mi je zaigralo. „Super. Gde ćemo?“
„Ide mi se u onaj novi lokal u Kliftonu. Već neko vreme 

nameravam da ga overim. Pol može da nas odveze do grada.“
„To bi bilo sjajno, hvala ti, Džo. Treba mi samo pola sata 

da se presvučem.“
Jurim uz stepenice, brzo se tuširam, pa oblačim čistu, 

bledoružičastu dugačku haljinu. Vazduh je toliko miran i 
sparan i neću da sušim kosu, pa je samo skupljam u punđu 
na temenu. Dok čekam Džo i Pola, odlazim u Rufusovu 
sobu – što u poslednje vreme često radim kada je kod oca. 
Oseća se onaj tipičan miris tinejdžerske sobe: zgužvane stare 
čarape, omekšivač, dezodorans links i znoj.

Navlačim pamučnu haljinu, i tkanina mi dodiruje članke 
i gornji deo stopala, koja su sada hladna. Sedim i posmatram 
senke kako plešu po Rufusovim zidovima boje mastila i 
prisećam se kako sam ih pre četiri godine krečila. Tek je bio 
napunio trinaest godina i želeo je nešto primerenije za svoju 
novu, tinejdžersku ličnost. Čarli i ja smo čitav dan sređivali 
sobu, Rejdiohed je svirao u pozadini i prisećali smo se kako 
smo prvi put krečili sobu, nedugo pošto smo kupili kuću. 
Rufus je tada bio mališan i tu su bili krevetić, gomila dino-
saurusa i osmehnutih vozića. Čarli mi se uvek smejao dok 
smo krečili jer bih se na kraju sva umazala – čak i po kosi i 
između obrva – dok na njemu ne bi bilo nijedne fleke. Da 
sam bar znala šta će se desiti s nama. Da ću se jednog dana 
suočiti sa životom bez njih obojice.

Ako zažmurim, gotovo vidim one nebeskoplave zidove 
i gumene triceratopse i diplodokuse koji su nekad stajali na 
policama, i posteljinu sa Tomasom i drugarima. Gotovo da 
vidim Čarlija kakav je tada bio, bez bora, kako se grohotom 
smeje s valjkom u ruci. Gotovo osetim ljubav koja je tada 
postojala. Sada su zidovi prekriveni posterima Rufusovih 
omiljenih filmova: Tipi Hedren kako uzmiče od jata ptica 
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preko polovine jednog zida, a pored prozora je još jedan, sa 
Kerijem Grantom i Džoan Fontejn, iz Sumnje. Iznad kre-
veta je zalepio postere savremenih filmova kao što su Noćne 
hronike i Zatvoreno ostrvo.

Mobilni mi zuji – Džo je ispred kuće. Živi nekoliko ulica 
dalje, na strani Redlanda bliže Ulici Gloster. Pozdravljam se 
sa Feniksom, uzimam torbu i izlazim. Dok prilazim kapiji, 
vidim Marijel kako nešto vadi iz prtljažnika jaguara. Sama 
je i nadam se da je dobro. Onaj njihov razgovor zvučao je 
žučno i delovala je uznemireno.

Kada me je primetila, zastaje i osmehuje se. „Izgledaš 
divno“, kaže. „Ideš na neko lepo mesto?“

„Hvala.“ Pocrvenela sam zbog komplimenta. „Idem u 
jedan novi bar sa drugaricom.“

„A šta bi sa filmskom večeri sa sinom?“ Diže kožnu torbu 
iz prtljažnika. Na trenutak vidim špric i medicinski pribor.

Ponovo se prisećam njihovog razgovora i na tren se pitam 
jesu li pričali o drogama.

„Previše je opasno, Mari. Mogli bi da nas uhvate.“
„Prošli put nisu.“
Tu misao, međutim, odmah odbacujem. Oni sasvim si-

gurno ne deluju kao dileri. Možda je jedno od njih bolesno. 
Trudim se da se usredsredim na odgovor Marijel. „Rufus je 
morao da ode da pomogne tati. On svira u bendu.“

Zatvara prtljažnik uz osmeh. Na njenom licu nema ni 
traga uznemirenosti. Nikakvog nagoveštaja da se pre sat 
vremena žustro raspravljala sa mužem. „Pa, šta da se radi. 
Bar imaš slobodno veče.“ Slobodno veče. To me bocne. Ru-
fus nije obaveza. Nije posao. Ja volim da provodim vreme s 
njim. Onda se prisećam da je ona novopečena baka i da je 
briga o bebi drugačija. Previše sam osetljiva jer mi vreme s 
Rufusom ističe.
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„U svakom slučaju, moram da krenem. Drugarica me 
čeka…“

„Naravno. Lepo se provedite.“ Ponovo se osmehuje i 
vraća se u kuću, čvrsto stežući torbu.

Bar je iznenađujuće tih za četvrtak uveče. Većina gostiju sedi 
napolju, u velikoj bašti, ali Džo i ja biramo mesto unutra, u 
uglu. Nismo se pošteno ispričale čitave nedelje. Džo radi na 
nekom velikom slučaju koji joj oduzima mnogo vremena. 
Ja radim samo tri dana u nedelji i na poslu nemam toliko 
pritiska kao ona, iako obe radimo sa ljudima i njihovim 
problemima. Napetost od protekle sedmice jasno se vidi 
po njenim borama i tamnim podočnjacima. Ipak ne priča o 
poslu. Nikada to ne čini. Imam utisak da su neki od njenih 
slučajeva naročito potresni, jer se bavi porodičnim pravom, 
a uz to mora i da pazi na poverljivost klijenata.

Na sebi ima jarkonarandžastu letnju haljinu koja stvara 
snažan kontrast sa njenom bordo ofarbanom kosom i prosto 
obasjava tu bezličnu prostoriju. Jednom mi je pričala koliko 
su joj važni ti mali buntovni detalji. Farbana kosa i jarke boje 
njen su način da se suprotstavi očekivanjima o tome kako bi 
jedna advokatica trebalo da se oblači. I to mi se sviđa kod nje.

Dobrih sat vremena provodimo pričajući o svemu što nam 
se dešava u životu: o deci, o roditeljima. Ona zna sve o mom 
složenom odnosu sa majkom i koliko mi nedostaje otac, a ja 
slušam njene brige o narušenom zdravlju roditelja. A onda joj 
pričam o Morganovima i razgovoru koji sam načula.

Oči su joj zaiskrile. „Bogami, zanimljivo“, kaže pošto 
sam završila.

„Možda… a možda su pričali o nečemu dosadnom, tipa 
da preuzimaju jedno drugom kaznene poene za vožnju.“
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„Što je ilegalno…“
Smejem se i dižem ruke. Džo ponekad ume da bude malo 

stroga, kao da je dežurna u školi. „Znam. Ali nije baš pre-
terano zanimljivo.“

Ispija ostatak vina. „Jesi li uspela da snimiš neki deo tog 
razgovora?“

„Samo prvi deo.“
„Uuu, mogu li da čujem? Hajde da svratimo kod tebe.“
Osećam olakšanje. Vino je ovde skupo, a u frižideru 

imam flašu.
„Dobra ideja.“
Džo vadi telefon da pozove taksi dok ja dovršavam piće. 

Baš kad se spremamo da krenemo, primećujem grupu mu-
škaraca kako ulazi i vidim da su među njima neki iz Čarli-
jevog benda. Svirka se, izgleda, upravo završila. Zaboravila 
sam da večeras sviraju tu iza ugla. Nisam ih gledala otkako 
smo se rastali. Čarli je verovatno odmah otišao u svoj stan sa 
Rufusom i Fredijem. Ne primećuju me dok idu ka šanku, a 
ja bocnem Džo laktom, jer ih je i ona uočila. Ja sam inicirala 
prekid, i da nisam to učinila, verovatno bismo i dalje bili 
zajedno – ali samo zato što Čarli u životu uvek ide linijom 
manjeg otpora. Ja sam sve vreme gurala u nadi da će shvatiti 
kako vredi boriti se za ono što imamo. E pa, to mi se obilo o 
glavu. Oni su Čarlijevi prijatelji i čuli su samo njegovu stranu 
priče. Ne želim da ih baš sada sretnem prvi put posle razvoda.

„Hajde da izađemo na sporedna vrata“, kažem Džo. Ona 
klima glavom pošto je shvatila, pa se provlačimo između 
stolova. Pratim je i onda zamalo nalećem na nju jer se naglo 
zaustavila. Stomak mi se steže kada vidim zašto.

Čarli. Ljubi neku veoma zgodnu brinetu.



5

Čarli je sigurno osetio naše poglede jer se odvaja od žene i 
okreće ka nama. Ja verovatno izgledam jednako zapanjeno 
kao on. Žena očigledno nema pojma ko sam. Odmeravam 
je. Mlađa je od mene, vitka i privlačna, s krupnim tamnim 
očima i dugačkom tamnosmeđom kosom. Očigledno Čar-
lijev tip. I moderno je obučena, modernije nego ja, na sebi 
ima kratku crnu suknju i crnu čipkastu majicu, kao nekakva 
lepa darkerska lutka.

U meni narasta talas vrućine.
Čarli se udaljava od žene, rumen u licu. „Hm… Leno… 

Džo… zdravo. Ovo je… hm, Rouzi, a, Rouzi, ovo je Lena, 
moja… hm… bivša supruga.“

„Još smo u braku“, kažem hladno. „Ali više ne živimo 
zajedno“, dodajem Rouzi, koja se osmehuje kao da joj je 
neprijatno. Ponovo se okrećem Čarliju. „Gde je Rufus?“

„Vratio se u stan s Fredijem. Ja samo što nisam krenuo 
kući.“

Osećam se kao da me je neko udario u stomak. Nisam 
verovala da će toliko boleti što vidim Čarlija s drugom. Bila 
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sam glupa i mislila sam da neće skoro biti spreman da se viđa 
s nekim. Trebalo je da znam da će posle svirke doći ovamo.

„U svakom slučaju“, kaže Džo, „moramo da krenemo. 
Stigao nam je taksi.“ Ona me vodi od Čarlija ka taksiju. Ne 
mogu da govorim dok sedam pozadi, ali pošto smo krenuli, 
primećujem Čarlija i Rouzi kako gledaju za nama.

„Bože.“ Zavalila sam se u sedište. „Baš je brzo nastavio dalje.“
„Dušo, prošlo je više od sedam meseci“, kaže Džo blago. 

„Ali trebalo je da ti kaže.“
Sklapam oči da sakrijem suze i klimam glavom jer nisam 

u stanju ništa da dodam.
Steže mi ruku i ćutimo sve do kuće. Pošto smo ušle, ona 

otvara frižider i obema nam sipa vino. „Hoćeš li da pričamo 
o njemu?“, pita, pružajući mi čašu.

„Ne.“ Uzimam je i otpijam dugačak gutljaj. „Pitam se da 
li Rufus zna.“

Na Džoinom licu se smenjuju emocije. „Pa, trebalo je 
prvo tebi da javi.“ Ona je oduvek volela Čarlija i nikada nije 
govorila ružno o njemu, ali sad vidim da se uzdržava da kaže 
šta tačno misli.

Nekoliko trenutaka stojimo ćutke i njen pogled prelazi na 
Rufusovu audio-opremu kliznih vrata za dvorište. Odmah 
se razvedrila. „Hej, hajde da čujemo onaj razgovor.“ Spušta 
čašu na pult, prilazi zvučniku i diže ga na kuhinjski sto.

„Ne znam…“ Sada mi je neprijatno zbog toga. Deluju 
kao baš fini ljudi, a ja sam im narušila privatnost.

„Ma daj. Nisi ih namerno snimala. Stvarno te ne zanima 
o čemu su pričali?“

Smejem se. Suviše me ona dobro poznaje. A i dobro bi 
mi došlo da nečim skrenem misli sa Čarlija i neke druge, 
mnogo mlađe žene.

„Dobro, hajde.“


